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高橋 伸夫

そのコピーが真つ黒 くなるくらいに書き込みをしながら一生懸命理解に努めるものの,結

局は,自 分の出番がきたときに,よ うや く「どこが分からないのかが分かる」程度になる

という感じでした。ですから,私 も黒板で途中まで説明してから「これから先はどうなる

のでしようP」 などと間の抜けた質問を松原先生にぶつけていました.

半年ほどたってから『決定の数理』を読んで,よ うや く自分が「何を勉強 しているのか」

が分かつて,興奮のあまり,同 じ研究室の連中に説明してやると,彼 らも「そうだったの

か !」 と歓喜の声を上げるといつた有様です.そ の頃,統計数理研究所の村上征勝先生が,

何度かセ ミナーに顔を出されることがあつて,「 こんなに難 しいFerttsonを きちんと教え

られるのは日本では松原先生 くらいだからね.私もせつか くだから勉強させてもらおうと

思って」という言葉を聞いて,「冗談じゃない.そ れじや分からないのは当た り前じゃない

か !」 と頭にきたのもその頃でした。

勇敢にも「一番弟子」(7)になる

そんな数学漬けの生活を1年近 く続け,毎日の睡眠不足 と過労がたたり, とうとう風邪

で高熱を発 して 1週間 くらい寝込んでしまいました。ようや く熱も下がつてきて,そ ろそ

ろ修士論文 (筑波大では「セカンド 0イ ヤー・エッセイ」と呼んでいた)の テーマでも考え

な くてはと思いながら,普段は数学ばか りや らされていて,ろ くに見ることもな くなっ

ていた手元にあった経営学の本の何冊かを手に取つたのです.そ してJ.G.March&Ho A.

Simonの θ智粥多
“

励%s(1950の 翻訳をパラパラめ くつていて,私の体に衝撃が走 りまし

た (今思 うと本当の悪寒だったかも)。 そこには,あれだけ苦 しめられた統計的決定理論

の話が,数式を使わずに,概念 として書かれていたのです。

「何たる幸運 !」

私は村上先生の言葉を思い出しました.経営学を専攻する学生で,ま ともに統計的決

定理論を勉強 したのは,少 なくとも日本には私しかいないはずだ (今でも多分そうです).

何しろ,ま ともに教えられるのは松原先生しかいないのだから.筑波大学に松原先生がい

たことは,私にとって幸運以外の何ものでもなかったのです.

私は,さ つそく,基本的なアイデアだけを書いた企画書のような研究プランを書き上げ

て,松原先生のところに持ち込みました.数日後,研究室においでと言われて,松原先生

の研究室に行 くと,なん と「常磐線の電車の中で読んだけど,面白かつたですよ」の一言

が.あの松原先生から.あ りがたい.私はすかさず「指導教官になって ください」とお願

いし,快諾 してもらいました.私の経営学者 としての人生の方向性が大きく決まった瞬間

でした.

こうして私は松原先生の「一番弟子」になつたのです.実は,かなり後になるまで,私

は一番弟子の意味を「最初に弟子になった人」のことだとばか り思っていました。そのた

め,あ ちこちで「松原先生の一番弟子です」と何の臆面もな く話 していたのですが,あ る
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高橋 伸夫

しかし,駒場でのそんな幸せな研究生活も,私に経済学部から誘いがあったことで崩れ

てしまいます.私は当初,お話に乗るつもりは全 くなく,せっか く駒場で,松原先生 と教

授,助教授の関係でいられるようになったのだから, このまま駒場にいたいと申し上げた

のですが,「高橋君のことを考えたら,経済学部に移つた方がいい」と明言されて (実 をい

うと,あれほど強い調子で松原先生が話をされるのを聞いたのは,後にも先にもあのとき

だけでした),結局,私は,併任期間を経て,1994年 4月 には経済学部に移つてしまいま

した.そ の間に,松原先生が中心になって進めていたプロジェクト,統計学のテキス トの

ベストセラー『基礎統計学』I・ Ⅱ OⅢ (東京大学出版会 ,1991年 ,1994年 ,1992年 )の出版

のお仕事にご一緒させていただけたのは,せ めてもの慰めでした.ま た不思議なもので,

ほぼ同時期に,40万部以上を売 り上げたもう一つの大ベス トセラー『知の技法』(東京大

学出版会 ,1994年 )に も,ご一緒させていただきました.

無理なお願いばかりで申し訳ありません

ところで,私の駒場時代には教養学部のカリキュラム改革が行われました。『矢日の技法』

などは,ま さにその副産物だつたわけですが,松原先生と私の所属する統計学教室も大き

な転換点を迎えつつありました.そ こで学生のニーズに合わせて,私は「経営政策科学」

「計量社会科学」といつた科目を提案 したのです.前者は主に私が担当することで了解を

取 り付けました。しかし問題は後者です。「計量社会科学」を担当する教官は数理的な素養

と幅広い学識が必要 とされ,並の教官では難 しいことは目に見えていたからです.そ れ

ができるのは松原先生しかいない.私は内心そう思っていました。というより,弟子 とし

て,松原先生の教える「計量社会科学」を見てみたかつたのです.

そんな私の気持ちを察 してか,松原先生は「高橋君,計量社会科学つて何ですか P」 と半

ばあきれながらも,そ の担当を快 く引き受けて くださつたのでした.そ して,そ の講義ノ

ー トを発展させた『計量社会科学』(東京大学出版会 ,1997年 )ま で出版されます.私 にも1

冊献本していただいたのですが, これはもう感激です.そ こには,私の予想をはるかに超

えた「松原ワール ド」が広がっていました。後に松原先生は, よリー般向けに『ゲームとし

ての社会戦略―計量社会科学で何がわかるか』(丸善ライブラリー ,2001年 )も 著されてい

ますが, こうした一連の著作には,松原先生の駒場時代の思索が詰まっていて,私は大好

きです.

そして 1999年に,今度は松原先生の方が,本郷に新設された新領域創成科学研究科に

移つてこられました.そ れで,当時私のゼ ミにいた迷える研究者志望の学生,松本渉君が

新領域創成科学研究科の1期生 として松原先生に指導 していただ くことになります.そ れ

から5年,そ の松本君がいまや博士論文を執筆中で,松原門下で東大時代最後の博士号取

得者になりそうだというのも実に不思議なご縁です.松本君が松原研究室に入る際に言つ

ていた言葉が妙にリアリティーをもって思い出されます.「 これで高橋先生 と僕は兄弟弟
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